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« La création et la transmission du savoir dans les domaines artistiques, scientifiques ou
littéraires, sont nécessairement associ¢es a des concepts de rigueur, de probité et de sérieux, ce qui
engendre la confiance. » C'est ainsi que le géologue Michel Hoffert (Ecole et observatoire des
sciences de la Terre) a introduit une table ronde qu'il coordonnait en 2004. S'il est indéniable que
ces concepts sont nécessaires a des analyses indiscutables, ils ne sont pourtant pas exclusifs. Et plus
que de « confiance » dans le domaine de l'apprentissage, il faudrait parler d'esprit critique. C'est
grace a celui-ci que le lecteur peut mettre a I'épreuve les théories qui lui sont exposées, la confiance
aurait plutdt tendance a l'aveugler, et a ne jamais remettre en question ce qu'on cherche a lui
démontrer. C'est cette question qui semble étre abordée de manicre indirecte dans un ouvrage du
professeur Harald Stiimpke, Anatomie et biologie des rhinogrades — un nouvel ordre de
mammiferes. L'ouvrage annonce la découverte d'un nouvel ordre de mammiféres nommés
rhinogrades ou nasins, est présenté en respectant de manicre rigoureuse les régles de ce genre de
texte scientifique, est préfacé par 1'éminent zoologiste Pierre-Paul Grassé, et a été publi¢ dans la
respectable maison d'édition Masson. Toutes ces données devraient engendrer une confiance vis a
vis du matériau, et pourtant, il s'agit évidemment d'un canular, ce qui est perceptible a travers un
deéferlement imaginatif qui vient contrebalancer 1'écriture en apparence laborieuse du texte. L'intérét
de celui-ci réside, non pas seulement dans ce questionnement assez basique du vrai et du faux, mais
plutdt dans la maniere dont 1'ouvrage parvient a mettre en place un doute différent : celui de savoir
finalement a quel domaine d'écriture le texte appartient. Sommes nous dans un texte scientifique, ou
dans un texte littéraire? Si la présentation et le mode d'écriture tendraient a inscrire 1'oeuvre dans le
premier domaine, 'esprit frondeur et la qualité imaginative tendraient plutdt a l'inscrire dans I'autre.
Et mieux encore, il semblerait que tout ne soit pas si simple au final, et que les deux domaines
pourraient en fait s'interpénétrer pour donner lieu a une réflexion d'ordre général sur le concept
méme de science, et par extension, sur l'idée méme de littérature. Quel serait alors le réle de la
littérature dans une réflexion d'ordre scientifique?

Ainsi, comment 'ouvrage de Harald Stiimpke questionne-t-il la fronti¢re pourtant prégnante
qui existe entre science et littérature pour entreméler deux domaines en apparence antinomiques,
mais qui pourraient bien révéler des points de passage inattendus dans leur mise en relation?

Dans un premier temps, il faudra tout simplement voir en quoi le texte s'apparente bien a une
réflexion scientifique sur une nouvelle espéce, et en quel sens il semble parfaitement rigoureux et
crédible, puis dans un second temps, 1'idée serait de voir en quoi le texte semble finalement
extrémement littéraire dans le traitement de son théme, et dans ses transgressions textuelles
inattendues, et enfin, dans un dernier temps, il faudra se questionner sur I'entremélement de ces
deux domaines pour comprendre en quoi I'écriture de l'auteur révele une conception originale de la
science et une remise en cause proprement littéraire de 1'écriture d'imagination.



I. Un ouvrage proprement scientifique?
1. Présentation rigoureuse et apparats scientifiques.

I1 faut tout d'abord s'apercevoir que la présentation méme du texte marque l'appartenance
indiscutable de 1'ouvrage a un domaine bien précis. Il commence par une préface orchestrée par un
zoologiste reconnu, Pierre-Paul Grassé, qui semble assurer du bien-fondé du texte, précisant méme
que certaines découvertes récentes (dont Stiimpke n'avait donc pas entendu parler) viennent étayer
la these de celui-ci, apres que 'ouvrage ait été publié : « Certains osselets, exhumeés, il y a pres de
70 ans, dans le gisement de Cernay, paraissent étre les os nasaux d'une espece encore peu modifiée
de rhinograde (cette trouvaille est restée ignorée de H. Stiimpke). »' Ce sont des éléments de cet
acabit qui offrent a I'écriture ce degré de crédibilité qui fait de l'ouvrage un texte scientifique qui
semble indiscutable. Suivant la préface, Stiimpke met en place une introduction, établit par la suite
et tout a fait logiquement des généralités, puis se lance dans une description extrémement précise

e oo (s des groupes de ces mammiféres, en subdivisant son analyse selon
Socton PEDESTRIA différents sous-ordres, de maniére rigoureusement scientifique. Cette
e _ classification permet au lecteur de se retrouver tres clairement dans
. a le nombre assez conséquent d'especes a traiter. D¢es lors, la mise en
page utilisée offre au texte une valeur d'étude biologique sérieuse,
qui ne se borne pas a décrire généralement, et de fagon libre une
espece animale inconnue, sans se soucier d'un ordre quelconque. Ici,
le littéraire semble bien absent, puisque l'auteur se borne a ordonner
les différentes sortes d'espéces dont il va parler, sans se servir du
littéraire : il opére tout simplement un classement.
Pour encore renforcer l'aspect scientifique au texte, Stiimke
utilise un autre intelligent procédé : tous les mots latins et savants
= utilisés font l'objet de renvois en bas de page, qui explicitent
I'étymologie des termes, de facon a donner au lecteur la sensation
d'avoir a faire a des dénominations réelles, et non pas totalement fantaisistes : tout semble
parfaitement plausible dans l'utilisation de cette terminologie. Lorsque Stiimpke parle par exemple
du « columnifax (le colonnard)», une note en bas de page explique bien que le terme vient de
« columna (lat.) = colonne ; fax (lat.) = qui fait. » Méme si ce genre de renvoi ne permet pas de
prouver l'existence de l'animal en question, il donne pourtant 1'illusion de ne pas €tre mystifi¢. Le
lecteur a I'impression d'étre face a un scientifique qui maitrise parfaitement son sujet, et il est donc
en confiance. La confiance nait ici du fait que ces notes en bas de page donnent une impression de
sérieux et de rigueur, quand bien méme elles ne donnent pas vraiment d'informations essentielles.

L'autre aspect scientifique de 1'ouvrage réside dans la multitude de renvois faits a d'autres
auteurs scientifiques spécialistes qui sont présentés comme des sommités en la matiére : « Utilisant
des données caryologiques, biométriques et statistiques, le Professeur Olive-Real Dibson (de
Kansas City U.S.A.) a évalué a 7° X 10 (107 par millénaire) le nombre des mutations que le
phylum a subi depuis la fin de I'époque Eocéne. »* 11 semble clair ici que pour quelqu'un qui n'a pas
vraiment de notions de biologie, le texte est incompréhensible, mais pourtant, le fait que l'auteur cite
un Professeur des USA permet d'avoir une sorte de confiance dans ce qui est dit, méme si le lecteur
ne comprend pas ce qui est écrit. Et c'est peut-&tre méme justement parce que cela le dépasse qu'il
accepte ces données sans vraiment chercher a les comprendre de facon précise. L' apparence du
texte sert donc inconsciemment sa « valeur » scientifique, ce qu'il faudra bien évidemment mesurer
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et remettre en question par la suite.

2. Crédibilité et valeur de I'argumentation.

L'autre caractéristique intéressante du texte en tant qu'étude scientifique réside dans le fait
que malgré un sujet a l'évidence parodique, le contenu de 1'ouvrage fonctionne sur des bases
scientifiques réelles qui font que tout ce qui est décrit l'est de fagon assez pertinente. Il semble que
le professeur Stiimpke se base de facon évidente sur une théorie darwinienne de I'évolution,
puisque, a l'image de son expérience sur des poussins (des poussins qui évoluent de fagon
endémique dans un lieu donné, et qui développent des caractéristiques absentes de celles de
poussins grandissant ailleurs), les Nasins démontrent également une évolution caractéristique par
rapport & leur environnement : ces animaux, issus de la lignée fossile d'Archirrhinum (p. 13), sont
endémiques a 1'lle de Assaa-Lor. Grace a leur étonnant appendice naso-ambulacraire (ils ont un ou
plusieurs nez immenses), les rhinogrades ont su conquérir toutes les
niches écologiques et présentent ainsi une morphologie adaptée a un
certain environnement. Stiimpke s'attache méme a la description du
développement embryonnaire des Nasins, comme ci-contre avec
I'embryon d'un Polyrrhine, montrant clairement le clivage précoce
des ébauches nasales.

En guise d'exemple a cette réflexion scientifique, nous pouvons donner celui du Rhinotalpa
angustinasus (p.36) qui se différencie du Rhinotalpa phallonasus par des particularités
morphologiques dues a son comportement unique dans un milieu donné. C'est bien le « mode de vie
de l'animal » qui permet « ces singularités de structures et de fonctions », voire qui les détermine.
L'animal, en effet, se sert moins de son nez que les autres de son espece, puisqu'il ne « fouille pas la
terre solide, mais recherche les anfractuosités entre les rochers, caillou et éboulis ». Du méme
coup, les dimensions de l'animal vont s'en ressentir, comme l'explique Stiimpke, et celui-ci va donc

: se différencier des autres, entre autres par exemple par la
« réduction de la longueur relative du tractus digestif ». C'est ce
que va mettre en évidence un schéma (mis en page a la maniere
d'un manuel de biologie, ce qui n'est évidemment pas innocent),
que I'on peut observer ci-contre. Ainsi, cette méthode d'analyse
qui consiste a observer des différences et a les comprendre par
rapport a un environnement et a des réactions relatives a celui-ci,
semble peu contestable du point de vue adopté par le professeur.
Il faut souligner, d'un point de vue anecdotique, de nombreux
sites Internet ont entrepris de poursuivre tres sérieusement les recherches du professeur Stiimpke,
dont surtout un devoir de physiologie de 16 pages mis en ligne, sur le métabolisme des rhinogrades,
incluant des études de cas basés sur des calculs de variables’... Une véritable curiosité, qui montre
que les rhinogrades sont tout de méme entrés dans les moeurs de quelques scientifiques, malgré leur
irréalité.

La méthode de travail utilisée par le professeur Stiimpke est en fait nommée par Pierre-Paul
Grassé dans sa préface : il s'agit de la patabiologie. Cette science est un dérivé de la pataphysique, la
Science des solutions imaginaires, ce qui est bien révélateur du contenu du texte qui va suivre. Avec
une telle appellation spécifique, il semblerait qu'il soit possible de vraiment considérer le texte
comme scientifique, seulement un détail vient chambouler cette idée. Car en effet, qui est le créateur
de la pataphysique? Il s'agit de Alfred Jarry, le poéte, romancier et dramaturge frangais auteur de
Ubu Roi, 1'un des plus grands potaches de la langue francaise. Peut-on deés lors prendre la

3 Consultable sur le lien :
simulium.bio.uottawa.ca/.../Taux%20m%E9tabolique%20des%?20Rhinogrades.pdf
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patabiologie au sérieux, comme une méthode réellement scientifique? Non, il semble plutot que
Stiimpke utilise en fait un esprit plus littéraire que scientifique dans son ouvrage, dont la méthode
est inspirée par une parodie de méthode scientifique « découverte » par un véritable homme de
lettres. Alors qu'en est-il réellement du domaine investi par I'ouvrage?

I1. Un ouvrage pourtant littéraire?
1. Un préambule programmatique.

Le texte s'ouvre sur deux textes assez révélateurs, quoique un peu obscurs au premier abord.
Le premier constitue la préface de Pierre-Paul Grassé, tandis que le second s'avére étre 1'introduction
de l'ouvrage par le professeur Stiimpke lui-méme. La préface recele surtout un détail d'écriture
particulier : si tout le texte de Grassé évoque des découvertes scientifiques et des réflexions d'ordre
général sur la biologie et la théorie de 1'évolution, c'est a la fin que Grassé glisse en guise de petite
conclusion a sa préface : « Mais pour conclure, Biologiste, mon bon ami, souviens-toi que les faits
les mieux décrits ne sont pas toujours les plus vrais. »* La ou cette phrase est intéressante, c'est dans
la facon dont elle s'adresse au lecteur. Le début de la préface est assez impersonnel, et la seule fois
ou Grassé évoque le lecteur, c'est a la troisiéme personne (« Le lecteur curieux ou simplement
sceptique en acquerra la preuve... »°), comme si Grassé mettait en place une distance, distance qu'il
remet donc en cause a la fin du texte en s'adressant, non plus spécifiquement au lecteur, mais au
« biologiste », et a la seconde personne, en s'adressant directement a lui, comme pour le prendre a
part et lui dire un secret (« mon bon ami »). Certes, ce biologiste est considéré en tant que lecteur,
puisque Grassé s'adresse a lui dans son texte en anticipant un type de lectorat particulier, mais
justement, 1'adresse n'est pas faite a n'importe quel lecteur. Le biologiste est celui qui va lire cet
ouvrage avec une vision scientifique, pour découvrir « un nouvel ordre de mammiferes » dont il n'a
jamais entendu parler. Il ne lit pas a priori le texte pour s'amuser, mais pour s'instruire, ¢tant donné
que tous les éléments que nous avons relevé précédemment sont 1a pour le mettre en confiance.
Grassé le met donc en garde a la fin de sa préface, car son but n'est en aucun cas de cautionner un
acte de fraude scientifique. Mais alors quel est véritablement son but? Ne serait-ce pas tout
simplement de viser I'amusement, et I'émerveillement du lecteur (« Elle [la découverte des Nasins]
a plongé les biologistes des deux mondes a la fois dans le ravissement et dans la perplexité. »°)? Ne
serait-ce donc pas un but plus littéraire qu'il n'y parait? Si Grassé ne met en garde que le biologiste,
ne pourrait-il pas y avoir un autre type de lecteur a s'intéresser a ce livre? Plutot que de souligner
lourdement une évidence (la découverte n'en est pas une vraie), Grassé semble donc d'abord inviter
le lecteur a considérer 1'ouvrage d'une maniére moins scientifique qu'il n'y parait au premier abord,
d'une maniere différente, et peut-&tre plus intéressante.

Le second texte d'ouverture (l'introduction de Stiimpke) est encore plus surprenant. Il
commence par des généralités sur la découverte des Nasins (les rhinogrades), en établissant qui les a
découverts, en quelles conditions, a quel endroit... Mais toutes ces données présentées avec
précision sont incluses dans une sorte de petite histoire mettant en scéne un voyageur imaginaire (le
Suédois Einar Pettersson-Skdmtkvist) qui découvre I'ile, ainsi que ses habitants, les Huacha-Hatshis.
Stiimpke s'amuse ici a raconter la découverte et surtout l'introduction par 1'explorateur d'un rhume
sur 1'lle qui eut pour effet l'anéantissement des indigeénes! La chose semble bien évidemment
exagérée, et provoque un amusement certain. Plus intéressant encore, la suite et la fin de
l'introduction s'attarde sur le fait que les Nasins n'ont pas toujours été¢ inconnus de nos populations
jusqu'a présent. Pour appuyer cet argument, Stiimpke cite non pas un explorateur ou un scientifique
de I'époque, mais de facon révélatrice, un poete! L'illustre poéte Christian Morgenstern a écrit un
poéme sur les Nasins, poéme cité intégralement par l'auteur. Difficile ici de savoir si le poéme est
authentique ou non, mais dans tous les cas, il intégre I'idée que les Nasins sont soit I'invention du

4 1Ibid, P.VIII
5 1Ibid, P.V
6 Ibid, P.VI (c'est moi qui souligne)



pocte Morgenstern, soit I'invention de Stiimke, mais dans les deux cas, ces mammiféres sont bien
des créatures de poésie, et donc de la littérature (« C'est par ma lyre que d'abord/il vit le jour »’).
Stiimpke en rajoute dans la drdlerie en précisant que le rythme méme de la versification évoque la
locomotion trés spéciale des Nasins. Mais surtout, il évoque tout simplement un procédé purement
littéraire : figurer par le rythme de 1'écriture un rythme réel que l'on rend poétique et chantant. Ces
deux textes d'ouverture semblent donc d'emblée offrir une piste de lecture autre que scientifique.

2. Jeux de mots et imagerie merveilleuse.

Par suite, plusieurs éléments vont venir faire de 1'ouvrage un véritable descriptif ludique de
ces créatures traitées par le professeur Stiimpke. Il est tout d'abord intéressant de voir qu'elles
donnent lieu a une représentation picturale, non pas seulement anatomique, mais surtout dans leur
environnement réel. Ces images qui appuient les descriptions du texte arrivent en contrepoint a une
écriture par moments rébarbative car parfois trop scientifique. Ce rapport image/texte permet en fait
de donner une nouvelle dimension a l'écriture, qui ne se suffit du coup plus a elle-méme. Sa
représentation par l'intermédiaire du dessin permet au lecteur
d'identifier en quoi la description scientifique (qui a l'air d'étre
parfaitement crédible et structurée) est en fait totalement fantaisiste, et
fait apparaitre des créatures complétement irréelles et du méme coup
merveilleuses. Si la simple lecture du texte scientifique n'est pas
suffisante a s'en apercevoir, et fait appel a notre bon sens pour
rationaliser des descriptions qui ont l'air assez surnaturelles, l'image
vient compleétement détruire le doute que I'on pouvait encore avoir, et
ne laisse aucune hésitation possible quant a la nature du canular qui est
mis en place par Stiimpke. Celui-ci s'amuse visiblement a créer un
rapport disharmonique entre image et texte pour donner plus de valeur
a ses expérimentations littéraires. Dés lors, les créatures semblent
parfaitement surnaturelles, et amenent le texte dans le domaine du
merveilleux ou quasiment de la Fantasy, au sens ou l'ouvrage cherche a accréditer I'existence
scientifique et historique de ces créatures, de leur donner une réalité, et donc d'émerveiller le lecteur
par le réalisme scientifique de ses descriptions. Mais le probléme réside toujours dans le fait que le
texte en lui-méme parait laborieux, car trop explicatif, trop scientifique.

Archirrhinos
haeckelit

Prancue Il — Archirrhinos haeckelii.

Cependant, la encore, I'écriture semble se jouer des cadres sévéres de 1'ouvrage scientifique,
et propose pour commencer une prise en compte amusante de ————
I'onomastique. En effet, des l'introduction de Stiimpke, celui-ci décrit N
les iles découvertes par Einar Pettersson-Skidmtkivst, et d'un seul coup, A%f%” |
décrédibilise compleétement (et volontairement) son ouvrage. Qui
pourrait effectivement prendre au sérieux un livre qui entreprend de
prouver scientifiquement l'existence de créatures invraisemblables dans
un archipel appelé « Aieaieaies »? Qui plus est quand les iles de cet
archipel répondent & des noms aussi saugrenus que « Assaa-Lor » (Ah
ca alors), ou « Vavouarca » (Va voir ¢a)... L'introduction de Stiimpke
recele d'ailleurs un passage tout a fait réjouissant dans lequel il décrit
Morgenstern rentrant chez lui un soir de I'année 1894, « dans un état
de grande excitation et en grommelant sans arrét « Aieaieaies, |\
Aieaieaies! » », et s'en sert comme preuve quasi indiscutable que le Puavens X. — Nasobena lyricun.
poéte a bien eu quelque connaissance de 1'existence de l'archipel, alors qu'en aucun cas il ne pourrait

7 1Ibid, P.6



s'agir d'une preuve, et qu'au contraire, l'argument préterait plutdt a rire. En ce qui concerne les noms
des créatures elles-mémes, elles ont aussi droit a un traitement assez amusant, car en adéquation
avec leur physiologie. Par exemple, le Chestochele marmorata tire son nom du grec Cheston
(=tirage au sort) et du grec Chele (=griffe fendue, pince), parce que I'animal attrape avec sa queue
doté d'une griffe courbée les déchets des repas des Nasins pour se nourrir, ce qui implique qu'il se
nourrit au hasard de ce que les autres avalent (p.28). Il est évident ici que I'ouvrage joue avec les
codes du texte scientifique pour les détourner au profit d'une expérience littéraire ludique et
amusante.

3. Un jeu de I'imaginaire et de I'esprit.

Mais jusque 13, le texte ne parait justement que simplement amusant, alors qu'en fait, non
seulement le jeu avec le lecteur est tout aussi visible que visuel, mais de plus le jeu va en fait étre
encore plus profond par certains aspects. Le lecteur sait que le texte est un petit canular censé faire
croire a la communauté scientifique qu'un nouvel ordre de mammiferes a ét¢ découvert. Le lecteur
se rend également compte que la supercherie est trop évidente pour ne pas €tre démasquée. La
question du vrai et du faux semble ne pas pouvoir se poser : ces créatures n'existent pas, et un petit
groupe de scientifiques ont tout simplement voulu jouer avec leurs connaissances, et rentrer dans un
jeu commun pour mieux piéger le lecteur. Mais le piége est-il aussi simple? Aprés avoir démasqué
I'imposture, est-on allé au plus profond de la mystification d'une oeuvre vraisemblablement a
tiroirs? Tout d'abord, il pourrait convenir d'étudier la bibliographie de ce professeur Stiimpke pour
se rendre compte que pas un seul des ouvrages cités n'existe! L'ouvrage met quasiment en place un
monde imaginaire fondé sur la connaissance que de nombreux érudits ont sur ces créatures que sont
les rhinogrades. La bibliographie, ainsi présentée, semble
extrémement sérieuse et compléte (elle fait deux pages), et
pourtant, elle a pour but de déstabiliser encore plus le lecteur,
car tous les scientifiques cités sont imaginaires. Pour couronner
le tout, l'auteur s'amuse a jouer sur les noms pour transformer
par exemple le célebre Buffon en « Bouffon » que l'on semble
connaitre par le rapprochement de son nom, mais qui a la
réflexion montre bien que son appellation est programmatique!
Nous sommes bien ici dans une véritable bouffonnerie qui
renvoie a certaines créations rabelaisiennes dans son Gargantua
ou il s'amusait a mélanger livres véritables et ouvrages
imaginaires dans les paroles d'un seul et méme personnage, afin
de semer une certaine confusion intellectuelle. Rabelais
inventait des titres, tout comme Stiimpke le fait, afin de créer

une quasi-mythologie scientifique autour des rhinogrades. Mais
e d'ailleurs, une question se pose finalement : qui est donc Harald
- Stiimpke?

Il est vrai que la préface de Pierre-Paul Grassé nous prévient
que son oeuvre est encore assez méconnue, et nous met en confiance face a un obscur biologiste qui
offre ici une réflexion imaginaire, sans que l'on sache ce qu'il a fait précédemment. Or, si I'on
regarde la page de garde de I'ouvrage, qui nous décrit bricvement le professeur, on s'apergoit qu'il
est « Conservateur du Musée de l'institut Darwin/ Hi-lay, Mairuwili ». Or, deux choses sautent aux
yeux ici : premierement, Grassé est un fervent anti-darwiniste. Comment pourrait-il cautionner un
ouvrage proprement darwiniste dans ses fondements? L'autre chose qui saute aux yeux, c'est la
situation géographique de cet institut qui est en fait situé sur l'archipel des Aieaieaies (les 1les Hi-lay
en anglais!). Autrement dit, l'institut n'existe pas, et par extension... Stiimpke non plus. En effet, il
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est désormais accrédité que c'est Pierre-Paul Grassé qui a écrit I'ouvrage, en prenant l'identité du
fameux professeur Stiimpke. Il a donc également créé le traducteur de I'ouvrage (Robert Weill),
puisqu'il a été écrit en francais a l'origine, et non pas en allemand. Les trois personnages ne font
donc qu'un, et le véritable auteur de ce jeu de l'esprit est bien Pierre-Paul Grassé. La mystification
est donc plus profonde qu'il n'y parait, et 'ouvrage semble donc vraiment intéressant dans son
brouillage de I'écriture et son basculement des attentes. Car c'est dans ce brouillage significatif que
va apparaitre la véritable ambition de l'auteur, interpénétrant science et littérature en vue de créer
une hybridation plus significative qu'elle n'en a l'air pour les deux domaines explorés.

III. Littérature scientifique et écriture d'imagination : vers une réflexion

nouvelle sur le concept méme de science.
1. Une esthétique de la description scientifique.

Si l'aspect essentiellement descriptif du texte peut sembler laborieux, peu agréable a lire, et
donc a priori peu littéraire, peut-étre faut-il tout simplement prendre 1'ouvrage comme ce qu'il
semble finalement étre : un exercice de style. La véritable esthétique de 1'ouvrage semble peut-étre
résider tout simplement dans une simple observation d'un autre monde, sans chercher a y raconter
une histoire : le texte ressemble a une Utopie assez semblable a celle de Thomas More, sauf qu'ici,
tout est posé comme étant une recherche d'ordre scientifique. Le texte expose le naturel et quelques
surprises de I'évolution, sans chercher a les transfigurer. Tout repose dans 1'originalité d'un regard
scientifique, et non plus seulement littéraire. Mais c'est sans doute ici que le texte puise sa
singularit¢. Comme l'a fait observer Stephen Jay Gould dans son ouvrage La Vie est Belle — les
surprises de l'évolution, « les faits observés en eux-mémes ne peuvent dire plus que ce qu'ils sont —
au mieux ils se laissent voir avec une poésie que je ne saurais dire, comme une page « du grand
livre de la nature ». Mais donner immédiatement des interprétations générales conduit
inevitablement a des discours ennuyeux ou tendancieux. La beauté de la nature réside dans les
détails, les messages dans les synthéses. »* 11 semble qu'inconsciemment, Gould offre quasiment ici
un projet de lecture du texte de Grassé. En effet, celui-ci, au lieu de donner des théories générales
sur ses créatures imaginaires (pour justement les questionner, et en tirer des interprétations d'ordre
scientifique du coup), se concentre sur la simple observation, sur le détail de celles-ci, sans chercher
a devenir sentencieux. Il ne va pas plus loin. En restant ancré dans une description trés basique de
son monde imaginaire (mais évoluant sur le fil du rasoir), Grassé semble en fait se refuser a une
réflexion scientifique : ce n'est pas ce qui semble l'intéresser. Il semble préférer de loin la création
d'un microcosme en tant que création pure, et se suffisant a elle-méme. Un peu comme s'il savait
qu'en théorisant sa création, il risquait de tomber dans des travers d'analyse qui auraient enlevé son
charme a sa présentation des rhinogrades.

La beauté originale du texte de Grassé réside justement dans le détail, dans une poésie de la
nature comme la décrit Gould. Justement, il est étonnant de se focaliser par exemple sur la fin de
I'ouvrage, ou Grassé laisse la parole a son voyageur imaginaire Skédmtkvist qui va décrire avec ses
mots de découvreur fasciné par ce qu'il voit, un élément décrit plus t6t de maniére trés basique et
scientifique par Stlimpke : « Les grands animaux se mouvaient sans bruit, comme s'ils glissaient.
Le clair de lune douteux ne permettait pas de voir leurs pieds de nez (le calembour est ici
conditionné par tout le discours scientifique qui préceéde, car il ne surprend méme pas le lecteur,
celui-ci sachant que cela décrit en fait 'anatomie particulicre des rhinogrades). Seul se reflétait
l'éclat des longues tétes et des dos. (...) Et alors débuta le concert le plus étrange que j'aie jamais
entendu. L'un des animaux commenga a émettre une sorte de grondement, sourd et rythmique. (...)
Un autre se mit de la partie avec un grognement plus aigu. (...) Le rythme était changeant, mais les
animaux le respectaient avec un synchronisme parfait, le chant devenant de plus en plus

8 Gould Stephen Jay, La vie est belle — les surprises de I'évolution, Paris, éd. Du Seuil, 1991 (trad. Marcel
Blanc).
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polyphonique. » (p.80) Et la description continue, dans un lyrisme assez étonnant, renvoyant a
I'aspect fantastique de la scéne. Comme si I'écriture scientifique ne suffisait plus a Grassé qui
semble percevoir dans ce qu'il décrit une véritable dimension esthétique, mais qu'il ne peut décrire
avec les mots du professeur pour en atteindre toute I'ampleur, Grassé essaie donc de capturer la
dimension esthétique de sa description scientifique pour dépasser celle-ci I'espace d'un instant. Cette
attitude révele que derricre l'aspect rébarbatif du texte se cachent en fait des merveilles
d'imagination que le lecteur se doit de découvrir par lui-méme. Le discours de Skdmtkvist semble
représenter un exemple de la fagon dont le lecteur doit lire le texte. Mais dans 1'absolu, c'est bien
dans la description scientifique que réside la véritable originalité du texte, car d'un mode d'écriture
assez fermé, Grassé parvient en fait a créer autre chose, un autre type de beauté qui correspond en
fait parfaitement a celle décrite par Gould.

2. Une science de l'imaginaire.

L'imaginaire développé par Grassé est dépendant d'une certaine vision scientifique, il se base
méme en fait parfaitement dessus. Dans cet état d'esprit, 1'écriture va mettre en place une certaine
logique intellectuelle qui va en fait conditionner l'imagination du lecteur. Tout d'abord, nous avons
vu que toutes les especes sont totalement fantaisistes, cependant, il ne faut pas oublier qu'elles sont
toutes précisément classées dans différentes catégories d'espece. Cette simple observation montre
que l'écriture semble limitée dans ses écarts imaginatifs, méme si l'on sent parfois que Grassé
aimerait s'en extraire, et donc laisser libre cours a son écriture comme dans I'exemple ci-dessus.
Mais c'est justement dans ces subtils écarts, nous l'avons vu, que 1'écriture semble pouvoir a tout
moment se libérer de ses liens scientifiques, ce qui en fait arrive par moments, de manicre plus
subtile que dans le discours de Skdmtkvist (qui est exceptionnel dans l'ouvrage), au sein méme
d'une description scientifique du professeur. Par exemple : « Hopsorrhinus mercator (...) apres une
gestation durant seulement dix-huit jours met au monde chaque fois huit petits du méme sexe et qui
peuvent avec une extréme facilité étre élevés avec les préparations lactées vendues dans toutes les
bonnes pharmacies pour l'alimentation des nourrissons. » (p.17) Ce genre de considération presque
anecdotique (voire publicitaire) peut surprendre dans un ouvrage scientifique censé observer le plus
objectivement possible une espece animale, mais c'est justement dans ce décalage que le texte
devient drdle par moments, voire poétique.

En effet, comment ne pas voir également une certaine poésie lorsque Grassé décrit ceci :
« L'animal (...) vu de loin, présente ainsi une certaine ressemblance avec une fleur de grandes
dimensions. Cette ressemblance tient au fait que les grandes oreilles, la créte cutanée médiane et le
nez aplati se dressent, tels des pétales, autour de la téte et sont vivement colorés, tandis que le
tronc, de couleur verte, est d'abord peu apparent. » (p.56). La description ici fait place a une
comparaison entre un animal étrange et une fleur, ce qui donne une impression de surnaturel, mais
qui est pourtant bien naturelle (le camouflage est quelque chose de courant chez certains
prédateurs). C'est 1'originalité de la créature décrite qui frappe ici, puisqu'elle tient presque plus de la
fleur que de 1'animal. Elle semble dés lors étre décrite de maniére mi-végétale, mi-animale, dans une
perspective tout a fait intéressante de scientifique qui s'émerveille devant une créature qu'il ne sait
comment décrire si ce n'est en rapport avec un autre €tre vivant, mais d'un groupe totalement
différent. Grace a la description, le lecteur peut donc imaginer quelque chose, mais il sait que ce
doit étre une créature plausible, et donc répondant a une logique. L'intérét de 1'ouvrage de Grassé
réside peut-Etre dans cette liberté conditionnée du lecteur qu'il met en place : le lecteur est 1a pour
imaginer, mais il est nécessairement rattrapé par la réalité (d'autant que les représentations picturales
des rhinogrades sont nombreuses). Il entreprend dés lors une sorte d'exercice d'imagination
comparatiste, ou ce qu'il imagine entretient un rapport étroit avec la représentation réelle des
créatures imaginaires. L'écriture d'imagination semble ici avoir pour ambition inconsciente de tester
I'imagination du lecteur et ses limites. Si l'imagination du lecteur est par définition sans limite, il
faut pourtant ici se construire ces limites pour permettre a I'écriture scientifique de devenir
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paradoxalement plus littéraire. C'est 1a que la représentation scientifique se dote d'une véritable
esthétique littéraire originale.

De plus, les illustrations rejoignent parfois cette théorie
de la mixité entre deux domaines, lorsque les créatures ne
sont plus représentées comme des étres vivant au sein d'un
décor particulier, mais bien comme des organismes
scientifiquement étudiables, comme on peut s'en apercevoir
ci-contre. Ce type de représentation indique que la créature
imaginaire a un fonctionnement organique naturel, et donc
biologique. Il semblerait presque que ces représentations
impliquent de nouveau une idée sans doute inconsciente :
celle que l'imaginaire est un objet dissécable... Peut-on
étudier l'imaginaire sans le détruire? Voila peut-étre une des
... questions inconscientes que pose l'ouvrage de Grassé. Mais il
est possible que sa véritable ambition soit en fait purement
smentlﬁque cela découlant pourtant d'un usage réfléchi du littéraire, nous allons nous en apercevoir
a présent.

3. Patabiologie et littérature : I'imagination comme moteur scientifique?

Une anecdote intéressante pourrait nous faire revenir en 1726. A cette époque, un professeur
nommé¢ Beringer donnait des cours de science a ses ¢éléves, qui décidérent de lui faire une farce : sur
le site de fouille ou il avait I’habitude d’aller, ils répandirent de faux fossiles que le professeur prit
pour des vrais. Enthousiasmé par sa découverte, il rédigea plusieurs volumes d’un ouvrage relatant
ses trouvailles, jusqu’a ce que I’on découvrit qu’il s’agissait en fait d’une supercherie. Des
générations se sont des lors gaussées non seulement de sa crédulité, mais aussi d’une pauvreté
supposée du raisonnement scientifique de ce début de XVIIléme siecle. Le professeur passa sa vie a
essayer de retrouver tous les volumes de son ouvrage pour les faire disparaitre. En quoi cette
anecdote est-elle intéressante ? Tout simplement parce qu’elle met en scéne un scientifique, qui sans
le savoir, a construit une ceuvre de biologie imaginaire qui a involontairement fait avancer 1’esprit
scientifique de son temps. Certes, se rendant compte de son erreur, il a bien slr essay¢ de la
détruire, mais justement, dans cette attitude semble apparaitre quelque chose : la science semble
avoir besoin de progresser grace, non seulement a ses erreurs qui la font se remettre en cause, mais
¢galement a ses détours, et plus précisément, ses transgressions. Car il semble bien que si tout
scientifique se basait uniquement sur ce qu’il connaissait, il ne pourrait pas aller de 1’avant, car il
resterait ancré dans un certain type de considérations, sans chercher la nouveauté. Or la nouveauté
est toujours présente, encore faut-il I’accepter. Le contre-exemple de celui de Beringer serait celui
du Schiste de Burgess en Colombie britannique. En effet, Charles Doolittle Walcott, le
paléontologiste américain le plus éminent et I'un des plus puissants dirigeants de la science aux
Etats Unis, découvrit, en 1909, ce qui est la plus ancienne des faunes d'animaux a corps mous
remarquablement bien conservée. Mais ses vues extrémement traditionalistes imposerent presque
par nécessité une interprétation conventionnelle de cette faune fossile, n'offrant aucune
appréhension nouvelle de 1'histoire de la vie, de sorte que ces extraordinaires organismes passérent
inapercus du grand public. Il les fit rentrer dans des cadres préexistants, sans créer de nouvelles
cases pour les classer. Pourtant, ces organismes €taient une découverte fondamentale, qui aurait pu
en apprendre énormément sur I’histoire de la vie. Ainsi, en s’enfermant dans des connaissances trop
précises, 1’esprit humain manque de recul, et ne peut faire avancer la science... Peut-étre serait-ce
I’une des ambitions de la patabiologie, et par extension, de I’ouvrage de Pierre-Paul Grassé.

En effet, celui-ci semble en fait se servir d’un argument littéraire pour mettre en place une
réflexion originale sur I’idée méme de science, et plus précisément ici, sur la théorie de 1’évolution.
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Peut-&tre faut-il voir un sens caché lorsque Grassé dit dans sa préface : « le livre d’Harald Stiimpke
n’apporte pas que des faits nouveaux, insoupgonnés (sous-entendu au second degré : il n’en apporte
pas du tout), il invite [’homme de science a réfléchir sur les causes profondes qui ont diversifié les
étres vivants a la surface de notre planéte, sur le moteur méme de [’évolution (et ce, a partir d’une
théorie imaginaire, mais qui semble emprunte d’une vraie logique d’analyse comme nous ’avons
montré dans la premicre partie). La patabiologie s’y montre dans toute sa splendeur. » (p.VIII)
Cette dernicre phrase veut bien dire que c’est dans cette réflexion a priori sclérosée sur les causes de
I’évolution que la patabiologie, la biologie de I’imaginaire, peut montrer ses fruits, que I’imaginaire
littéraire prend un sens dans la science. La science de I’imaginaire permet en fait des réflexions
nouvelles, non limitées par des cadres d’analyse et des classifications trop rigides. L’exemple du
schiste de Burgess montre bien que I’on ne peut pas évoluer en science si 1’on ne laisse aucune
place a I’imaginaire. Les organismes découverts par Walcott auraient di le fasciner au point de les
considérer immédiatement comme des organismes absolument nouveaux dans le monde de la
science, ce que la simple imagination aurait fait de maniére plus directe, et presque plus pertinente.
La science se doit donc de pouvoir imaginer des remises en question totales de ses avancées, c’est 1a
qu’elle avance en fait le mieux. Et c’est cela que I’imagination et la littérature peuvent lui apporter.
C’est peut-étre 1a le véritable « message » de Grassé, qui, par un exercice de style novateur et
intéressant, parvient méme a remettre en question notre conception basique de la science, par
I’intermédiaire de la littérature.

Ainsi, il semble que 1’ouvrage de Pierre-Paul Grassé soit bien plus qu’un simple canular
scientifique peu intéressant. L’interrogation qui consiste a savoir si ce qui est dit est vrai ou faux
n’est en fait pas la véritable question que pose le texte, mais plutot, jusqu’a quel point cette question
basique peut-elle étre déroulée pour comprendre un texte a tiroirs, lisible a plusieurs niveaux. Dans
son interrogation sur la frontiére entre littérature et science, Grassé construit un ouvrage original et
amusant basé sur un exercice de style cherchant a mettre en place une esthétique du détail de la
nature scientifiquement décrite, mais qui a en plus le mérite de ne pas étre qu’anecdotique. En
réfléchissant vraiment a la notion de science, Grassé cherche a mettre en évidence des problémes
liés a des réflexions trop sires d’elles, et ancrées dans des fondements trop arbitraires pour pouvoir
étre indéfiniment suivis. Pour Grassé, il semble que I’imagination est un moteur fondamental de la
science, laquelle doit sans cesse se remettre en question pour pouvoir rester pertinente et résister a
I’épreuve du temps et des avancées scientifiques trop importantes. Par I’intermédiaire d’une
expérience vraiment littéraire, et du concept d’écriture d’imagination, Grassé crée donc un ouvrage
a la fois qui peut aider les scientifiques a évoluer dans leurs recherches, et a la fois qui peut
intéresser les littéraires curieux a la recherche d’écritures imaginatives singuliéres. C’est parce qu’il
reste habilement sur cette frontiére que le texte peut ainsi donner lieu a des controverses et des
polémiques qui débordent encore sans aucun doute le cadre du monde scientifique.
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