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SCIENCE ET LITTERATURE CHEZ
HARALD STÜMPKE : UNE FRONTIERE

AMBIGUË ET REVELATRICE

« La création et la transmission du savoir  dans les domaines artistiques,  scientifiques ou 
littéraires, sont nécessairement associées à des concepts de rigueur, de probité et de sérieux, ce qui 
engendre  la  confiance. » C'est  ainsi  que  le  géologue Michel  Hoffert  (Ecole  et  observatoire  des 
sciences de la Terre) a introduit une table ronde qu'il coordonnait en 2004. S'il est indéniable que 
ces concepts sont nécessaires à des analyses indiscutables, ils ne sont pourtant pas exclusifs. Et plus 
que de « confiance » dans le domaine de l'apprentissage, il  faudrait  parler d'esprit critique. C'est 
grâce à celui-ci que le lecteur peut mettre à l'épreuve les théories qui lui sont exposées, la confiance 
aurait  plutôt  tendance  à  l'aveugler,  et  à  ne jamais  remettre  en question  ce qu'on  cherche  à  lui 
démontrer. C'est cette question qui semble être abordée de manière indirecte dans un ouvrage du 
professeur  Harald  Stümpke,  Anatomie  et  biologie  des  rhinogrades  –  un  nouvel  ordre  de  
mammifères.  L'ouvrage  annonce  la  découverte  d'un  nouvel  ordre  de  mammifères  nommés 
rhinogrades ou nasins, est présenté en respectant de manière rigoureuse les règles de ce genre de 
texte scientifique, est préfacé par l'éminent zoologiste Pierre-Paul Grassé, et a été publié dans la 
respectable maison d'édition Masson. Toutes ces données devraient engendrer une confiance vis à 
vis du matériau, et pourtant, il s'agit évidemment d'un canular, ce qui est perceptible à travers un 
déferlement imaginatif qui vient contrebalancer l'écriture en apparence laborieuse du texte. L'intérêt 
de celui-ci réside, non pas seulement dans ce questionnement assez basique du vrai et du faux, mais 
plutôt dans la manière dont l'ouvrage parvient à mettre en place un doute différent : celui de savoir 
finalement à quel domaine d'écriture le texte appartient. Sommes nous dans un texte scientifique, ou 
dans un texte littéraire? Si la présentation et le mode d'écriture tendraient à inscrire l'oeuvre dans le 
premier domaine, l'esprit frondeur et la qualité imaginative tendraient plutôt à l'inscrire dans l'autre. 
Et mieux encore, il semblerait que tout ne soit pas si simple au final, et que les deux domaines 
pourraient en fait s'interpénétrer pour donner lieu à une réflexion d'ordre général sur le concept 
même de science, et par extension, sur l'idée même de littérature. Quel serait alors le rôle de la 
littérature dans une réflexion d'ordre scientifique? 

Ainsi, comment l'ouvrage de Harald Stümpke questionne-t-il la frontière pourtant prégnante 
qui existe entre science et littérature pour entremêler deux domaines en apparence antinomiques, 
mais qui pourraient bien révéler des points de passage inattendus dans leur mise en relation?

Dans un premier temps, il faudra tout simplement voir en quoi le texte s'apparente bien à une 
réflexion scientifique sur une nouvelle espèce, et en quel sens il semble parfaitement rigoureux et 
crédible,  puis  dans  un  second  temps,  l'idée  serait  de  voir  en  quoi  le  texte  semble  finalement 
extrêmement  littéraire  dans  le  traitement  de  son  thème,  et  dans  ses  transgressions  textuelles 
inattendues, et enfin, dans un dernier temps, il  faudra se questionner sur l'entremêlement de ces 
deux domaines pour comprendre en quoi l'écriture de l'auteur révèle une conception originale de la 
science et une remise en cause proprement littéraire de l'écriture d'imagination.
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I. Un ouvrage proprement scientifique?
1. Présentation rigoureuse et apparats scientifiques.

Il faut tout d'abord s'apercevoir que la présentation même du texte marque l'appartenance 
indiscutable de l'ouvrage à un domaine bien précis. Il commence par une préface orchestrée par un 
zoologiste reconnu, Pierre-Paul Grassé, qui semble assurer du bien-fondé du texte, précisant même 
que certaines découvertes récentes (dont Stümpke n'avait donc pas entendu parler) viennent étayer 
la thèse de celui-ci, après que l'ouvrage ait été publié : « Certains osselets, exhumés, il y a près de  
70 ans, dans le gisement de Cernay, paraissent être les os nasaux d'une espèce encore peu modifiée  
de rhinograde (cette trouvaille est restée ignorée de H. Stümpke). »1 Ce sont des éléments de cet 
acabit qui offrent à l'écriture ce degré de crédibilité qui fait de l'ouvrage un texte scientifique qui 
semble indiscutable. Suivant la préface, Stümpke met en place une introduction, établit par la suite 
et tout à fait logiquement des généralités, puis se lance dans une description extrêmement précise 

des groupes de ces mammifères, en subdivisant son analyse selon 
différents sous-ordres, de manière rigoureusement scientifique. Cette 
classification permet au lecteur de se retrouver très clairement dans 
le nombre assez conséquent d'espèces à traiter. Dès lors, la mise en 
page utilisée offre au texte une valeur d'étude biologique sérieuse, 
qui ne se borne pas à décrire généralement, et  de façon libre une 
espèce animale inconnue, sans se soucier d'un ordre quelconque. Ici, 
le littéraire semble bien absent, puisque l'auteur se borne à ordonner 
les différentes sortes d'espèces dont  il  va parler,  sans se servir du 
littéraire : il opère tout simplement un classement. 

Pour  encore  renforcer  l'aspect  scientifique  au  texte,  Stümke 
utilise un autre intelligent procédé : tous les mots latins et savants 
utilisés  font  l'objet  de  renvois  en  bas  de  page,  qui  explicitent 
l'étymologie des termes, de façon à donner au lecteur la sensation 

d'avoir  à  faire  à  des  dénominations  réelles,  et  non  pas  totalement  fantaisistes  :  tout  semble 
parfaitement plausible dans l'utilisation de cette terminologie. Lorsque Stümpke parle par exemple 
du « columnifax (le colonnard)»,  une note  en bas de page explique  bien que le  terme vient  de 
« columna (lat.) = colonne ; fax (lat.) = qui fait. »  Même si ce genre de renvoi ne permet pas de 
prouver l'existence de l'animal en question, il donne pourtant l'illusion de ne pas être mystifié. Le 
lecteur a l'impression d'être face à un scientifique qui maîtrise parfaitement son sujet, et il est donc 
en confiance. La confiance naît ici du fait que ces notes en bas de page donnent une impression de 
sérieux et de rigueur, quand bien même elles ne donnent pas vraiment d'informations essentielles. 

L'autre aspect scientifique de l'ouvrage réside dans la multitude de renvois faits à d'autres 
auteurs scientifiques spécialistes qui sont présentés comme des sommités en la matière : « Utilisant  
des  données  caryologiques,  biométriques  et  statistiques,  le  Professeur  Olive-Real  Dibson  (de 
Kansas City U.S.A.) a évalué à 75  X 1025   (1025 par millénaire) le nombre des mutations que le  
phylum a subi depuis la fin de l'époque Eocène. »2 Il semble clair ici que pour quelqu'un qui n'a pas 
vraiment de notions de biologie, le texte est incompréhensible, mais pourtant, le fait que l'auteur cite 
un Professeur des USA permet d'avoir une sorte de confiance dans ce qui est dit, même si le lecteur 
ne comprend pas ce qui est écrit. Et c'est peut-être même justement parce que cela le dépasse qu'il 
accepte ces données sans vraiment chercher à les comprendre de façon précise. L' apparence du 
texte sert donc inconsciemment sa « valeur » scientifique, ce qu'il faudra bien évidemment mesurer 
1 Stümpke Harald, Anatomie et biologie des Rhinogrades – un nouvel ordre de mammifères, éd. Masson, 

1962. (réed. Dunod éditeur, Paris. 2000). P. VII
2 Ibid, P. VI
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et remettre en question par la suite.

2. Crédibilité et valeur de l'argumentation.

L'autre caractéristique intéressante du texte en tant qu'étude scientifique réside dans le fait 
que  malgré  un  sujet  à  l'évidence  parodique,  le  contenu  de  l'ouvrage  fonctionne  sur  des  bases 
scientifiques réelles qui font que tout ce qui est décrit l'est de façon assez pertinente. Il semble que 
le  professeur  Stümpke  se  base  de  façon  évidente  sur  une  théorie  darwinienne  de  l'évolution, 
puisque,  à  l'image  de  son  expérience  sur  des  poussins  (des  poussins  qui  évoluent  de  façon 
endémique  dans  un  lieu  donné,  et  qui  développent  des  caractéristiques  absentes  de  celles  de 
poussins grandissant ailleurs), les Nasins démontrent également une évolution caractéristique par 
rapport à leur environnement : ces animaux, issus de la lignée fossile d'Archirrhinum (p. 13), sont 
endémiques à l'île de Assaa-Lor. Grâce à leur étonnant appendice naso-ambulacraire (ils ont un ou 
plusieurs nez immenses), les rhinogrades ont su conquérir toutes les 
niches écologiques et présentent ainsi une morphologie adaptée à un 
certain environnement. Stümpke s'attache même à la description du 
développement  embryonnaire  des  Nasins,  comme  ci-contre  avec 
l'embryon d'un  Polyrrhine,  montrant clairement le clivage précoce 
des ébauches nasales.

En guise d'exemple à cette réflexion scientifique, nous pouvons donner celui du Rhinotalpa  
angustinasus  (p.36)  qui  se  différencie  du  Rhinotalpa  phallonasus par  des  particularités 
morphologiques dues à son comportement unique dans un milieu donné. C'est bien le « mode de vie  
de l'animal » qui permet « ces singularités de structures et de fonctions », voire qui les détermine. 
L'animal, en effet, se sert moins de son nez que les autres de son espèce, puisqu'il ne « fouille pas la  
terre solide, mais recherche les anfractuosités  entre les rochers, caillou et éboulis ». Du même 
coup, les dimensions de l'animal vont s'en ressentir, comme l'explique Stümpke, et celui-ci va donc 

se  différencier  des  autres,  entre  autres  par  exemple  par  la 
« réduction de la longueur relative du tractus digestif ». C'est ce 
que va mettre en évidence un schéma (mis en page à la manière 
d'un manuel de biologie, ce qui n'est évidemment pas innocent), 
que l'on peut observer ci-contre. Ainsi, cette méthode d'analyse 
qui consiste à observer des différences et à les comprendre par 
rapport à un environnement et à des réactions relatives à celui-ci, 
semble peu contestable du point de vue adopté par le professeur. 
Il faut souligner, d'un point de vue anecdotique, de nombreux 

sites Internet ont entrepris de poursuivre très sérieusement les recherches du professeur Stümpke, 
dont surtout un devoir de physiologie de 16 pages mis en ligne, sur le métabolisme des rhinogrades, 
incluant des études de cas basés sur des calculs de variables3... Une véritable curiosité, qui montre 
que les rhinogrades sont tout de même entrés dans les moeurs de quelques scientifiques, malgré leur 
irréalité.

La méthode de travail utilisée par le professeur Stümpke est en fait nommée par Pierre-Paul 
Grassé dans sa préface : il s'agit de la patabiologie. Cette science est un dérivé de la pataphysique, la 
Science des solutions imaginaires, ce qui est bien révélateur du contenu du texte qui va suivre. Avec 
une telle  appellation spécifique,  il  semblerait  qu'il  soit  possible  de vraiment  considérer le texte 
comme scientifique, seulement un détail vient chambouler cette idée. Car en effet, qui est le créateur 
de la pataphysique? Il s'agit de Alfred Jarry, le poète, romancier et dramaturge français auteur de 
Ubu  Roi,  l'un  des  plus  grands  potaches  de  la  langue  française.  Peut-on  dès  lors  prendre  la 

3 Consultable sur le lien : 
simulium.bio.uottawa.ca/.../Taux%20m%E9tabolique%20des%20Rhinogrades.pdf 
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patabiologie au sérieux, comme une méthode réellement scientifique? Non, il  semble plutôt que 
Stümpke utilise en fait un esprit plus littéraire que scientifique dans son ouvrage, dont la méthode 
est  inspirée par une parodie de méthode scientifique « découverte » par un véritable homme de 
lettres. Alors qu'en est-il réellement du domaine investi par l'ouvrage?

II. Un ouvrage pourtant littéraire?
1. Un préambule programmatique.

Le texte s'ouvre sur deux textes assez révélateurs, quoique un peu obscurs au premier abord. 
Le premier constitue la préface de Pierre-Paul Grassé, tandis que le second s'avère être l'introduction 
de l'ouvrage par le professeur Stümpke lui-même. La préface recèle  surtout  un détail  d'écriture 
particulier : si tout le texte de Grassé évoque des découvertes scientifiques et des réflexions d'ordre 
général sur la biologie et la théorie de l'évolution, c'est à la fin que Grassé glisse en guise de petite 
conclusion à sa préface : « Mais pour conclure, Biologiste, mon bon ami, souviens-toi que les faits  
les mieux décrits ne sont pas toujours les plus vrais. »4 Là où cette phrase est intéressante, c'est dans 
la façon dont elle s'adresse au lecteur. Le début de la préface est assez impersonnel, et la seule fois 
où Grassé évoque le  lecteur,  c'est  à la  troisième personne (« Le lecteur  curieux ou simplement  
sceptique en acquerra la preuve... »5), comme si Grassé mettait en place une distance, distance qu'il 
remet donc en cause à la fin du texte en s'adressant, non plus spécifiquement au lecteur, mais au 
« biologiste », et à la seconde personne, en s'adressant directement à lui, comme pour le prendre à 
part et lui dire un secret (« mon bon ami »). Certes, ce biologiste est considéré en tant que lecteur, 
puisque Grassé s'adresse à lui  dans son texte  en anticipant un type de lectorat  particulier,  mais 
justement, l'adresse n'est pas faîte à n'importe quel lecteur. Le biologiste est celui qui va lire cet 
ouvrage avec une vision scientifique, pour découvrir « un nouvel ordre de mammifères » dont il n'a 
jamais entendu parler. Il ne lit pas a priori le texte pour s'amuser, mais pour s'instruire, étant donné 
que tous les éléments que nous avons relevé précédemment sont là pour le mettre en confiance. 
Grassé le met donc en garde à la fin de sa préface, car son but n'est en aucun cas de cautionner un 
acte  de  fraude  scientifique.  Mais  alors  quel  est  véritablement  son  but?  Ne  serait-ce  pas  tout 
simplement de viser l'amusement, et l'émerveillement du lecteur (« Elle [la découverte des Nasins] 
a plongé les biologistes des deux mondes à la fois dans le ravissement et dans la perplexité. »6)? Ne 
serait-ce donc pas un but plus littéraire qu'il n'y paraît? Si Grassé ne met en garde que le biologiste, 
ne pourrait-il pas y avoir un autre type de lecteur à s'intéresser à ce livre? Plutôt que de souligner 
lourdement une évidence (la découverte n'en est pas une vraie), Grassé semble donc d'abord inviter 
le lecteur à considérer l'ouvrage d'une manière moins scientifique qu'il n'y paraît au premier abord, 
d'une manière différente, et peut-être plus intéressante.

Le  second  texte  d'ouverture  (l'introduction  de  Stümpke)  est  encore  plus  surprenant.  Il 
commence par des généralités sur la découverte des Nasins (les rhinogrades), en établissant qui les a 
découverts,  en  quelles  conditions,  à  quel  endroit...  Mais  toutes  ces  données  présentées  avec 
précision sont incluses dans une sorte de petite histoire mettant en scène un voyageur imaginaire (le 
Suédois Einar Pettersson-Skämtkvist) qui découvre l'île, ainsi que ses habitants, les Huacha-Hatshis. 
Stümpke s'amuse ici à raconter la découverte et surtout l'introduction par l'explorateur d'un rhume 
sur  l'île  qui  eut  pour  effet  l'anéantissement  des  indigènes!  La  chose  semble  bien  évidemment 
exagérée,  et  provoque  un  amusement  certain.  Plus  intéressant  encore,  la  suite  et  la  fin  de 
l'introduction s'attarde sur le fait que les Nasins n'ont pas toujours été inconnus de nos populations 
jusqu'à présent. Pour appuyer cet argument, Stümpke cite non pas un explorateur ou un scientifique 
de l'époque, mais de façon révélatrice, un poète! L'illustre poète Christian Morgenstern a écrit un 
poème sur les Nasins, poème cité intégralement par l'auteur. Difficile ici de savoir si le poème est 
authentique ou non, mais dans tous les cas, il intègre l'idée que les Nasins sont soit l'invention du 

4 Ibid, P.VIII
5 Ibid, P.V
6 Ibid, P.VI (c'est moi qui souligne)
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poète Morgenstern, soit l'invention de Stümke, mais dans les deux cas, ces mammifères sont bien 
des créatures de poésie, et donc de la littérature (« C'est par ma lyre que d'abord/il vit le jour »7). 
Stümpke en rajoute dans la drôlerie en précisant que le rythme même de la versification évoque la 
locomotion très spéciale des Nasins. Mais surtout, il évoque tout simplement un procédé purement 
littéraire : figurer par le rythme de l'écriture un rythme réel que l'on rend poétique et chantant. Ces 
deux textes d'ouverture semblent donc d'emblée offrir une piste de lecture autre que scientifique.

2. Jeux de mots et imagerie merveilleuse.

Par suite, plusieurs éléments vont venir faire de l'ouvrage un véritable descriptif ludique de 
ces  créatures  traitées  par  le  professeur  Stümpke.  Il  est  tout  d'abord  intéressant  de  voir  qu'elles 
donnent lieu à une représentation picturale, non pas seulement anatomique, mais surtout dans leur 
environnement réel. Ces images qui appuient les descriptions du texte arrivent en contrepoint à une 
écriture par moments rébarbative car parfois trop scientifique. Ce rapport image/texte permet en fait 
de  donner  une  nouvelle  dimension  à  l'écriture,  qui  ne  se  suffit  du  coup plus  à  elle-même.  Sa 

représentation  par  l'intermédiaire  du  dessin  permet  au  lecteur 
d'identifier  en  quoi  la  description  scientifique  (qui  a  l'air  d'être 
parfaitement crédible et structurée) est en fait totalement fantaisiste, et 
fait apparaître des créatures complètement irréelles et du même coup 
merveilleuses.  Si  la  simple  lecture  du  texte  scientifique  n'est  pas 
suffisante  à  s'en  apercevoir,  et  fait  appel  à  notre  bon  sens  pour 
rationaliser des descriptions qui  ont l'air assez surnaturelles,  l'image 
vient complètement détruire le doute que l'on pouvait encore avoir, et 
ne laisse aucune hésitation possible quant à la nature du canular qui est 
mis  en  place par  Stümpke.  Celui-ci  s'amuse  visiblement  à  créer  un 
rapport disharmonique entre image et texte pour donner plus de valeur 
à  ses  expérimentations  littéraires.  Dès  lors,  les  créatures  semblent 
parfaitement  surnaturelles,  et  amènent  le  texte  dans  le  domaine  du 

merveilleux  ou  quasiment  de  la  Fantasy,  au  sens  où  l'ouvrage  cherche  à  accréditer  l'existence 
scientifique et historique de ces créatures, de leur donner une réalité, et donc d'émerveiller le lecteur 
par le réalisme scientifique de ses descriptions. Mais le problème réside toujours dans le fait que le 
texte en lui-même paraît laborieux, car trop explicatif, trop scientifique.

Cependant, là encore, l'écriture semble se jouer des cadres sévères de l'ouvrage scientifique, 
et  propose  pour  commencer  une  prise  en  compte  amusante  de 
l'onomastique. En effet, dès l'introduction de Stümpke, celui-ci décrit 
les îles découvertes par Einar Pettersson-Skämtkivst, et d'un seul coup, 
décrédibilise  complètement  (et  volontairement)  son  ouvrage.  Qui 
pourrait  effectivement prendre au sérieux un livre qui entreprend de 
prouver scientifiquement l'existence de créatures invraisemblables dans 
un archipel appelé « Aïeaïeaïes »? Qui plus est quand les îles de cet 
archipel répondent à des noms aussi saugrenus que « Assaa-Lor » (Ah 
ça alors), ou « Vavouarça » (Va voir ça)... L'introduction de Stümpke 
recèle d'ailleurs un passage tout à fait réjouissant dans lequel il décrit 
Morgenstern rentrant chez lui un soir de l'année 1894,  « dans un état  
de  grande  excitation  et  en  grommelant  sans  arrêt  « Aïeaïeaïes,  
Aïeaïeaïes! » »,  et  s'en sert  comme preuve quasi  indiscutable que le 
poète a bien eu quelque connaissance de l'existence de l'archipel, alors qu'en aucun cas il ne pourrait 

7 Ibid, P.6
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s'agir d'une preuve, et qu'au contraire, l'argument prêterait plutôt à rire. En ce qui concerne les noms 
des créatures elles-mêmes, elles ont aussi droit à un traitement assez amusant, car en adéquation 
avec  leur  physiologie.  Par  exemple,  le  Chestochele  marmorata tire  son  nom du  grec  Cheston 
(=tirage au sort) et du grec Chèlè (=griffe fendue, pince), parce que l'animal attrape avec sa queue 
doté d'une griffe courbée les déchets des repas des Nasins pour se nourrir, ce qui implique qu'il se 
nourrit au hasard de ce que les autres avalent (p.28). Il est évident ici que l'ouvrage joue avec les 
codes  du  texte  scientifique  pour  les  détourner  au  profit  d'une  expérience  littéraire  ludique  et 
amusante.

3. Un jeu de l'imaginaire et de l'esprit.

Mais jusque là, le texte ne paraît justement que simplement amusant, alors qu'en fait, non 
seulement le jeu avec le lecteur est tout aussi visible que visuel, mais de plus le jeu va en fait être 
encore plus profond par certains aspects. Le lecteur sait que le texte est un petit canular censé faire 
croire à la communauté scientifique qu'un nouvel ordre de mammifères a été découvert. Le lecteur 
se rend également  compte que la supercherie est  trop évidente pour ne pas être démasquée.  La 
question du vrai et du faux semble ne pas pouvoir se poser : ces créatures n'existent pas, et un petit 
groupe de scientifiques ont tout simplement voulu jouer avec leurs connaissances, et rentrer dans un 
jeu commun pour mieux piéger le lecteur. Mais le piège est-il aussi simple? Après avoir démasqué 
l'imposture,  est-on  allé  au  plus  profond  de  la  mystification  d'une  oeuvre  vraisemblablement  à 
tiroirs? Tout d'abord, il pourrait convenir d'étudier la bibliographie de ce professeur Stümpke pour 
se rendre compte que pas un seul des ouvrages cités n'existe! L'ouvrage met quasiment en place un 
monde imaginaire fondé sur la connaissance que de nombreux érudits ont sur ces créatures que sont 

les  rhinogrades.  La  bibliographie,  ainsi  présentée,  semble 
extrêmement  sérieuse  et  complète  (elle  fait  deux  pages),  et 
pourtant, elle a pour but de déstabiliser encore plus le lecteur, 
car tous les scientifiques cités sont imaginaires. Pour couronner 
le tout, l'auteur s'amuse à jouer sur les noms pour transformer 
par exemple le célèbre Buffon en « Bouffon » que l'on semble 
connaître  par  le  rapprochement  de  son  nom,  mais  qui  à  la 
réflexion montre bien que son appellation est programmatique! 
Nous  sommes  bien  ici  dans  une  véritable  bouffonnerie  qui 
renvoie à certaines créations rabelaisiennes dans son Gargantua 
où  il  s'amusait  à  mélanger  livres  véritables  et  ouvrages 
imaginaires dans les paroles d'un seul et même personnage, afin 
de  semer  une  certaine  confusion  intellectuelle.  Rabelais 
inventait des titres, tout comme Stümpke le fait,  afin de créer 
une quasi-mythologie scientifique autour des rhinogrades. Mais 
d'ailleurs, une question se pose finalement : qui est donc Harald 
Stümpke?

Il est vrai que la préface de Pierre-Paul Grassé nous prévient 
que son oeuvre est encore assez méconnue, et nous met en confiance face à un obscur biologiste qui 
offre ici  une réflexion imaginaire,  sans que l'on sache ce qu'il  a fait  précédemment. Or,  si  l'on 
regarde la page de garde de l'ouvrage, qui nous décrit brièvement le professeur, on s'aperçoit qu'il 
est « Conservateur du Musée de l'institut Darwin/ Hi-Iay, Mairùwili ». Or, deux choses sautent aux 
yeux ici  : premièrement, Grassé est un fervent anti-darwiniste. Comment pourrait-il cautionner un 
ouvrage proprement darwiniste dans ses fondements?  L'autre chose qui saute aux yeux, c'est  la 
situation géographique de cet institut qui est en fait situé sur l'archipel des Aïeaïeaïes (les îles Hi-Iay 
en anglais!). Autrement dit, l'institut n'existe pas, et par extension... Stümpke non plus. En effet, il 
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est désormais accrédité que c'est Pierre-Paul Grassé qui a écrit l'ouvrage, en prenant l'identité du 
fameux professeur Stümpke. Il a donc également créé le traducteur de l'ouvrage (Robert Weill), 
puisqu'il a été écrit en français à l'origine, et non pas en allemand. Les trois personnages ne font 
donc qu'un, et le véritable auteur de ce jeu de l'esprit est bien Pierre-Paul Grassé. La mystification 
est  donc plus profonde qu'il  n'y paraît,  et  l'ouvrage semble donc vraiment  intéressant  dans son 
brouillage de l'écriture et son basculement des attentes. Car c'est dans ce brouillage significatif que 
va apparaître la véritable ambition de l'auteur, interpénétrant science et littérature en vue de créer 
une hybridation plus significative qu'elle n'en a l'air pour les deux domaines explorés.

III. Littérature scientifique et écriture d'imagination : vers une réflexion 
nouvelle sur le concept même de science.

1. Une esthétique de la description scientifique.

Si l'aspect essentiellement descriptif du texte peut sembler laborieux, peu agréable à lire, et 
donc  a  priori  peu littéraire,  peut-être  faut-il  tout  simplement  prendre  l'ouvrage comme ce  qu'il 
semble finalement être : un exercice de style. La véritable esthétique de l'ouvrage semble peut-être 
résider tout simplement dans une simple observation d'un autre monde, sans chercher à y raconter 
une histoire : le texte ressemble à une Utopie assez semblable à celle de Thomas More, sauf qu'ici, 
tout est posé comme étant une recherche d'ordre scientifique. Le texte expose le naturel et quelques 
surprises de l'évolution, sans chercher à les transfigurer. Tout repose dans l'originalité d'un regard 
scientifique,  et  non  plus  seulement  littéraire.  Mais  c'est  sans  doute  ici  que  le  texte  puise  sa 
singularité. Comme l'a fait observer Stephen Jay Gould dans son ouvrage  La Vie est Belle – les  
surprises de l'évolution, « les faits observés en eux-mêmes ne peuvent dire plus que ce qu'ils sont –  
au mieux ils se laissent voir avec une poésie que je ne saurais dire, comme une page « du grand 
livre  de  la  nature ».  Mais  donner  immédiatement  des  interprétations  générales  conduit  
inévitablement à des discours ennuyeux ou tendancieux. La beauté de la nature réside dans les  
détails, les messages dans les synthèses. »8 Il semble qu'inconsciemment, Gould offre quasiment ici 
un projet de lecture du texte de Grassé. En effet, celui-ci, au lieu de donner des théories générales 
sur ses créatures imaginaires (pour justement les questionner, et en tirer des interprétations d'ordre 
scientifique du coup), se concentre sur la simple observation, sur le détail de celles-ci, sans chercher 
à devenir sentencieux. Il ne va pas plus loin. En restant ancré dans une description très basique de 
son monde imaginaire (mais évoluant sur le fil du rasoir), Grassé semble en fait se refuser à une 
réflexion scientifique : ce n'est pas ce qui semble l'intéresser. Il semble préférer de loin la création 
d'un microcosme en tant que création pure, et se suffisant à elle-même. Un peu comme s'il savait 
qu'en théorisant sa création, il risquait de tomber dans des travers d'analyse qui auraient enlevé son 
charme à sa présentation des rhinogrades. 

La beauté originale du texte de Grassé réside justement dans le détail, dans une poésie de la 
nature comme la décrit Gould. Justement, il est étonnant de se focaliser par exemple sur la fin de 
l'ouvrage, où Grassé laisse la parole à son voyageur imaginaire Skämtkvist qui va décrire avec ses 
mots de découvreur fasciné par ce qu'il voit, un élément décrit plus tôt de manière très basique et 
scientifique par Stümpke :  « Les grands animaux se mouvaient sans bruit, comme s'ils glissaient.  
Le  clair  de  lune  douteux  ne  permettait  pas  de  voir  leurs  pieds  de  nez  (le  calembour  est  ici 
conditionné par tout le discours scientifique qui précède, car il ne surprend même pas le lecteur, 
celui-ci sachant que cela décrit  en fait l'anatomie particulière des rhinogrades). Seul se reflétait  
l'éclat des longues têtes et des dos. (...) Et alors débuta le concert le plus étrange que j'aie jamais  
entendu. L'un des animaux commença à émettre une sorte de grondement, sourd et rythmique. (...)  
Un autre se mit de la partie avec un grognement plus aigu. (...) Le rythme était changeant, mais les  
animaux  le  respectaient  avec  un  synchronisme  parfait,  le  chant  devenant  de  plus  en  plus  

8 Gould Stephen Jay, La vie est belle – les surprises de l'évolution, Paris, éd. Du Seuil, 1991 (trad. Marcel 
Blanc).
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polyphonique. »  (p.80)  Et  la  description  continue,  dans  un  lyrisme assez  étonnant,  renvoyant  à 
l'aspect  fantastique  de  la  scène.  Comme si  l'écriture  scientifique  ne suffisait  plus  à  Grassé  qui 
semble percevoir dans ce qu'il décrit une véritable dimension esthétique, mais qu'il ne peut décrire 
avec les mots du professeur pour en atteindre toute l'ampleur, Grassé essaie donc de capturer la 
dimension esthétique de sa description scientifique pour dépasser celle-ci l'espace d'un instant. Cette 
attitude  révèle  que  derrière  l'aspect  rébarbatif  du  texte  se  cachent  en  fait  des  merveilles 
d'imagination que le lecteur se doit de découvrir par lui-même. Le discours de Skämtkvist semble 
représenter un exemple de la façon dont le lecteur doit lire le texte. Mais dans l'absolu, c'est bien 
dans la description scientifique que réside la véritable originalité du texte, car d'un mode d'écriture 
assez fermé, Grassé parvient en fait à créer autre chose, un autre type de beauté qui correspond en 
fait parfaitement à celle décrite par Gould.

2. Une science de l'imaginaire.

L'imaginaire développé par Grassé est dépendant d'une certaine vision scientifique, il se base 
même en fait parfaitement dessus. Dans cet état d'esprit, l'écriture va mettre en place une certaine 
logique intellectuelle qui va en fait conditionner l'imagination du lecteur. Tout d'abord, nous avons 
vu que toutes les espèces sont totalement fantaisistes, cependant, il ne faut pas oublier qu'elles sont 
toutes précisément classées dans différentes catégories d'espèce. Cette simple observation montre 
que  l'écriture  semble  limitée  dans  ses  écarts  imaginatifs,  même si  l'on  sent  parfois  que Grassé 
aimerait s'en extraire, et donc laisser libre cours à son écriture comme dans l'exemple ci-dessus. 
Mais c'est justement dans ces subtils écarts, nous l'avons vu, que l'écriture semble pouvoir à tout 
moment se libérer de ses liens scientifiques, ce qui en fait arrive par moments, de manière plus 
subtile que dans le discours de Skämtkvist  (qui est exceptionnel dans l'ouvrage), au sein même 
d'une description scientifique du professeur. Par exemple : « Hopsorrhinus mercator (...) après une  
gestation durant seulement dix-huit  jours met au monde chaque fois huit petits du même sexe et qui  
peuvent avec une extrême facilité être élevés avec les préparations lactées vendues dans toutes les  
bonnes pharmacies pour l'alimentation des nourrissons. » (p.17) Ce genre de considération presque 
anecdotique (voire publicitaire) peut surprendre dans un ouvrage scientifique censé observer le plus 
objectivement  possible  une espèce animale,  mais  c'est  justement  dans  ce décalage que le  texte 
devient drôle par moments, voire poétique.

En effet, comment ne pas voir également une certaine poésie lorsque Grassé décrit ceci : 
« L'animal (...) vu de loin,  présente ainsi  une certaine ressemblance avec une fleur de grandes 
dimensions. Cette ressemblance tient au fait que les grandes oreilles, la crête cutanée médiane et le  
nez aplati se dressent, tels des pétales, autour de la tête et sont vivement colorés, tandis que le  
tronc,  de couleur  verte,  est  d'abord  peu apparent. » (p.56).  La description ici  fait  place à  une 
comparaison entre un animal étrange et une fleur, ce qui donne une impression de surnaturel, mais 
qui  est  pourtant  bien  naturelle  (le  camouflage  est  quelque  chose  de  courant  chez  certains 
prédateurs). C'est l'originalité de la créature décrite qui frappe ici, puisqu'elle tient presque plus de la 
fleur que de l'animal. Elle semble dès lors être décrite de manière mi-végétale, mi-animale, dans une 
perspective tout à fait intéressante de scientifique qui s'émerveille devant une créature qu'il ne sait 
comment  décrire  si  ce  n'est  en rapport  avec un  autre  être  vivant,  mais  d'un groupe totalement 
différent. Grâce à la description, le lecteur peut donc imaginer quelque chose, mais il sait que ce 
doit être une créature plausible, et donc répondant à une logique. L'intérêt de l'ouvrage de Grassé 
réside peut-être dans cette liberté conditionnée du lecteur qu'il met en place : le lecteur est là pour 
imaginer, mais il est nécessairement rattrapé par la réalité (d'autant que les représentations picturales 
des  rhinogrades  sont  nombreuses).  Il  entreprend  dès  lors  une  sorte  d'exercice  d'imagination 
comparatiste,  où  ce  qu'il  imagine  entretient  un  rapport  étroit  avec  la  représentation  réelle  des 
créatures imaginaires. L'écriture d'imagination semble ici avoir pour ambition inconsciente de tester 
l'imagination du lecteur et ses limites. Si l'imagination du lecteur est par définition sans limite, il 
faut  pourtant  ici  se  construire  ces  limites  pour  permettre  à  l'écriture  scientifique  de  devenir 
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paradoxalement plus littéraire. C'est  là que la représentation scientifique se dote d'une véritable 
esthétique littéraire originale.

De plus, les illustrations rejoignent parfois cette théorie 
de la  mixité  entre  deux domaines,  lorsque les  créatures  ne 
sont plus représentées comme des êtres vivant au sein d'un 
décor  particulier,  mais  bien  comme  des  organismes 
scientifiquement étudiables, comme on peut s'en apercevoir 
ci-contre. Ce type de représentation indique que la créature 
imaginaire  a  un fonctionnement  organique naturel,  et  donc 
biologique.  Il  semblerait  presque  que  ces  représentations 
impliquent  de  nouveau  une  idée  sans  doute  inconsciente  : 
celle  que  l'imaginaire  est  un  objet  dissécable...  Peut-on 
étudier l'imaginaire sans le détruire? Voilà peut-être une des 
questions inconscientes que pose l'ouvrage de Grassé. Mais il 
est possible que sa véritable ambition soit en fait purement 

scientifique, cela découlant pourtant d'un usage réfléchi du littéraire, nous allons nous en apercevoir 
à présent.

3. Patabiologie et littérature : l'imagination comme moteur scientifique?

Une anecdote intéressante pourrait nous faire revenir en 1726. A cette époque, un professeur 
nommé Beringer donnait des cours de science à ses élèves, qui décidèrent de lui faire une farce : sur 
le site de fouille où il avait l’habitude d’aller, ils répandirent de faux fossiles que le professeur prit 
pour des vrais. Enthousiasmé par sa découverte, il rédigea plusieurs volumes d’un ouvrage relatant 
ses  trouvailles,  jusqu’à  ce  que  l’on  découvrît  qu’il  s’agissait  en  fait  d’une  supercherie.  Des 
générations se sont  dès lors  gaussées non seulement de sa  crédulité,  mais aussi  d’une pauvreté 
supposée du raisonnement scientifique de ce début de XVIIIème siècle. Le professeur passa sa vie à 
essayer de  retrouver  tous  les  volumes de  son  ouvrage  pour  les  faire  disparaître.  En quoi  cette 
anecdote est-elle intéressante ? Tout simplement parce qu’elle met en scène un scientifique, qui sans 
le savoir, a construit une œuvre de biologie imaginaire qui a involontairement fait avancer l’esprit 
scientifique  de  son  temps.  Certes,  se  rendant  compte  de son  erreur,  il  a  bien  sûr  essayé de  la 
détruire, mais justement, dans cette attitude semble apparaître quelque chose : la science semble 
avoir besoin de progresser grâce, non seulement à ses erreurs qui la font se remettre en cause, mais 
également  à ses détours,  et  plus précisément,  ses transgressions.  Car il  semble bien que si  tout 
scientifique se basait uniquement sur ce qu’il connaissait, il ne pourrait pas aller de l’avant, car il 
resterait ancré dans un certain type de considérations, sans chercher la nouveauté. Or la nouveauté 
est toujours présente, encore faut-il l’accepter. Le contre-exemple de celui de Beringer serait celui 
du  Schiste  de  Burgess  en  Colombie  britannique.  En  effet,  Charles  Doolittle  Walcott,  le 
paléontologiste américain le plus éminent et l'un des plus puissants dirigeants de la science aux 
Etats Unis,  découvrit,  en 1909, ce qui est la plus ancienne des faunes d'animaux à corps mous 
remarquablement bien conservée. Mais ses vues extrêmement traditionalistes imposèrent presque 
par  nécessité  une  interprétation  conventionnelle  de  cette  faune  fossile,  n'offrant  aucune 
appréhension nouvelle de l'histoire de la vie, de sorte que ces extraordinaires organismes passèrent 
inaperçus du grand public. Il les fit rentrer dans des cadres préexistants, sans créer de nouvelles 
cases pour les classer. Pourtant, ces organismes étaient une découverte fondamentale, qui aurait pu 
en apprendre énormément sur l’histoire de la vie. Ainsi, en s’enfermant dans des connaissances trop 
précises, l’esprit humain manque de recul, et ne peut faire avancer la science… Peut-être serait-ce 
l’une des ambitions de la patabiologie, et par extension, de l’ouvrage de Pierre-Paul Grassé.

En effet, celui-ci semble en fait se servir d’un argument littéraire pour mettre en place une 
réflexion originale sur l’idée même de science, et plus précisément ici, sur la théorie de l’évolution. 
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Peut-être faut-il voir un sens caché lorsque Grassé dit dans sa préface : « le livre d’Harald Stümpke 
n’apporte pas que des faits nouveaux, insoupçonnés (sous-entendu au second degré : il n’en apporte 
pas du tout), il invite l’homme de science à réfléchir sur les causes profondes qui ont diversifié les  
êtres vivants à la surface de notre planète, sur le moteur même de l’évolution (et ce, à partir d’une 
théorie imaginaire, mais qui semble emprunte d’une vraie logique d’analyse comme nous l’avons 
montré dans la première partie).  La patabiologie s’y montre dans toute sa splendeur. » (p.VIII) 
Cette dernière phrase veut bien dire que c’est dans cette réflexion a priori sclérosée sur les causes de 
l’évolution que la patabiologie, la biologie de l’imaginaire, peut montrer ses fruits, que l’imaginaire 
littéraire prend un sens dans la science. La science de l’imaginaire permet en fait des réflexions 
nouvelles, non limitées par des cadres d’analyse et des classifications trop rigides. L’exemple du 
schiste de Burgess montre bien que l’on ne peut pas évoluer en science si l’on ne laisse aucune 
place à l’imaginaire. Les organismes découverts par Walcott auraient dû le fasciner au point de les 
considérer  immédiatement  comme  des  organismes  absolument  nouveaux  dans  le  monde  de  la 
science, ce que la simple imagination aurait fait de manière plus directe, et presque plus pertinente. 
La science se doit donc de pouvoir imaginer des remises en question totales de ses avancées, c’est là 
qu’elle avance en fait le mieux. Et c’est cela que l’imagination et la littérature peuvent lui apporter. 
C’est  peut-être  là  le  véritable  « message » de  Grassé,  qui,  par  un exercice de style novateur  et 
intéressant,  parvient  même à  remettre  en  question  notre  conception  basique  de  la  science,  par 
l’intermédiaire de la littérature.

Ainsi, il semble que l’ouvrage de Pierre-Paul Grassé soit bien plus qu’un simple canular 
scientifique peu intéressant. L’interrogation qui consiste à savoir si ce qui est dit est vrai ou faux 
n’est en fait pas la véritable question que pose le texte, mais plutôt, jusqu’à quel point cette question 
basique peut-elle être déroulée pour comprendre un texte à tiroirs, lisible à plusieurs niveaux. Dans 
son interrogation sur la frontière entre littérature et science, Grassé construit un ouvrage original et 
amusant basé sur un exercice de style cherchant à mettre en place une esthétique du détail de la 
nature scientifiquement décrite, mais qui a en plus le mérite de ne pas être qu’anecdotique. En 
réfléchissant vraiment à la notion de science, Grassé cherche à mettre en évidence des problèmes 
liés à des réflexions trop sûres d’elles, et ancrées dans des fondements trop arbitraires pour pouvoir 
être indéfiniment suivis. Pour Grassé, il semble que l’imagination est un moteur fondamental de la 
science, laquelle doit sans cesse se remettre en question pour pouvoir rester pertinente et résister à 
l’épreuve  du  temps  et  des  avancées  scientifiques  trop  importantes.  Par  l’intermédiaire  d’une 
expérience vraiment littéraire, et du concept d’écriture d’imagination, Grassé crée donc un ouvrage 
à  la  fois  qui  peut  aider  les  scientifiques  à  évoluer  dans  leurs  recherches,  et  à  la  fois  qui  peut 
intéresser les littéraires curieux à la recherche d’écritures imaginatives singulières. C’est parce qu’il 
reste habilement sur cette frontière que le texte peut ainsi donner lieu à des controverses et des 
polémiques qui débordent encore sans aucun doute le cadre du monde scientifique.
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